La première pierre

3 Octobre 2013 , Rédigé par Clotilde Escalle

« N’oublie pas tout cela, petit bonhomme, garde-le précieusement, comme une relique, avec le sang qui a coulé sur le visage de ton fils d’un an, avec la panique du second, quand il s’est enfui terrorisé au fond des ruelles du village, à onze ans, transmets-le, emporte-le dans la mort, médite-le encore lorsque, dans la tombe, parmi les os de ton père, il ne te restera rien d’autre à faire, lorsque dans la tombe, petit bonhomme timide et durci, tu retrouveras tes amours d’enfance, lorsque dans la tombe l’amour de ta vie, celui qui t’est venu tard, mais qui t’est venu, se mêlera à toi, que dans ton rêve vos corps ne feront plus qu’un, tu ne l’oublieras pas.

Tu as toujours été atrocement romantique, petit bonhomme, mais tu as si bien fait, il faut le reconnaître, qu’ils ne l’ont jamais su.

Quand tu seras revenu dans la mort à laquelle tu appartiens, puisque tu étais en elle avant d’être, lorsque tu auras plongé au fond de ses eaux noires, et que tous les moments de ta vie seront là, confondus dans cet instant unique que ton existence a déplié en années, sans doute te faudra-t-il beaucoup de mort encore pour que tout cela fonde dans l’indifférence.

Parfois, dans ta rêverie, tu traverseras la pierre, tu iras te mêler au corps granuleux des vieux murs, tu te fondras dans la substance noueuse des arbres, tu iras au fond de l’étable écouter le souffle des veaux, et tu croiras que c’est l’enfance encore, l’enfance qui tourne et se retourne dans les eaux éternelles. Tu pénétreras ta maison, tu chercheras les lits dans lesquels, longtemps auparavant, dans les années, tu rêvais déjà ce moment, tu chercheras dans la nuit la lumière des longs après-midi sans fin, tu descendras les ruelles escarpées, vers l’église, vers les abreuvoirs, tu seras toujours là, malgré eux, chez toi. »

(La première pierre, Pierre Jourde, Editions Gallimard, juin 2013)

Partager cet article

Repost0

Liste de courses

M'an Jeanne

Retour à l'accueil

Commenter cet article