/image%2F1448998%2F20150128%2Fob_a897c0_p0007041.JPG)
Top articles
-
Pour Noël
Pour Noël, cela pourrait être Colette, son musée, sa voix, ses yeux, ses chats, Saint-Sauveur... Cela pourrait être les mares et les étangs, ce brouillard des jours et des nuits, Paris en arrière-plan du fond de l'Yonne, cela pourrait être des mots, mais...
-
Des cochons sur des patinoires
Il fait gris et les morts me manquent, un en particulier, mais nous sommes si bien faits qu’ils s’accumulent par strates en nous. Magnifique alors de vieillir; il suffit de s’endormir pour y rêver, et le jour de sentir le manque en creux. Magnifique alors...
-
Soir d'été
Un camion file à toute allure et colle à la voiture. Il veut l’emboutir. Le conducteur est fou. Père regarde dans le rétroviseur et accélère. À la faveur d’une côte, il reprend une bonne distance. Il fait chaud et doux. Nous aurions pu profiter de cette...
-
Rouge bonheur
L’un de mes romans, Off, paraît ces jours-ci. Mon carnet d’adresses n’est pas celui d’une mondaine (je n’ai jamais aimé les cocktails) et Beckett sur mon épaule, en ange gardien (pas pire !), m’encourage à me remettre à l’ouvrage. Dire surtout qu’il n’y...
-
Pays
Le velours des collines, auquel répond le dos duveteux des vaches. On les voudrait là pour toujours au lieu de l’abattoir. Au loin une ferme et sa dépendance au toit de tuiles écroulé, les arbres ont poussé là-dedans, éden minuscule enserré de murs épais,...
-
Fuite
Un rêve infini, des photos dans des malles, et cette promesse de mariage, éduquée depuis toute petite, tenir un landau, aimer, coudre, réparer, surtout réparer, supporter, attendre depuis l’enfance que les mots cessent et que les jambes se dégourdissent,...
-
Cadeau !
Il y a quelque chose d’insupportable dans sa façon de faire. Il la met à disposition. Lui fait éprouver un étrange sentiment de culpabilité, à mots couverts, une rumeur de couple, qui la plonge dans l’abîme. Il a l’air doux, c’est un tyran. Toutes ces...
-
Famille
Il en fallait pourtant, de ces jours rances, famille venimeuse, soupière du dimanche et gâteau à la crème. C'était ça ou la chasse. Et parfois une marche pour rien, pour se défaire du chagrin. Il fallait ce genre de famille, ces journées difficiles, pour...
-
Vide-pensée
Il fallait un vide-grenier, comme un vide-pensée, de la misère en vente, du goût formaté. Plus de pièces de collection, mais des produits Ikea pour quelques euros, et des trophées de bêtes, de "l'art loisir". On ne cherche plus la bonne affaire. On attend...
-
Mon père
Il fallait bien un vieux roi, pour ce royaume de folie. Un sage mutique, à la couronne de papier. Mon père, qui figure ici, depuis ses années profondes, ses espaces pliés. La beauté de ce visage et des grandes mains, d'une gourmandise encore de mise......
-
A tous les donneurs de leçons...
SAMUEL BECKETT, LETTRE À MICHEL POLAC, janvier 1952 « Vous me demandez mes idées sur En attendant Godot, dont vous me faites l’honneur de donner des extraits au Club d’essai, et en même temps mes idées sur le théâtre. Je n’ai pas d’idées sur le théâtre....
-
Un voeu
Il en fallait bien un. Un vœu qui vaille la peine. Qui donnerait aux tourments des allures de mirage. Qui ferait taire le ressassement. Qui ferait oublier la mort des bêtes et des hommes. Comme une respiration ténue, subtile, légère. Quelque chose qui...
-
Mirage
L'été est un poison lent, une façon de venir à bout des désirs, et elle ne sait de quels autres vœux qui d'habitude font croire au Père Noël ou à la mansuétude des gens. L'été et sa lumière sont de puissants révélateurs. Elle s'en tient, autant que faire...
-
Le ravissement des premiers émois
« Tout à l’heure le silence l’avait gêné, à présent il lui donne du cran. Tout à l’heure il avait cherché à le combler parce qu’il fallait bien que quelque chose se passe, parce qu’on ne pouvait tout de même pas rester ainsi à faire semblant de rien,...
-
Mon petit lapin
Il faut avoir le sens du détail, de la mise en place, une âme d'artiste, pour survivre dans la région. Espérer qu'on le remarque, n'importe qui, jeunes, vieux, un homme, une femme, n'importe quel passant. Quelques minutes d'une satisfaction égoïste. Un...
-
Un trio formidable
Mon père me gâtait. Nous étions joyeux, au cœur des fêtes populaires. Il partait d'un grand éclat de rire, notre liesse remontait à la nuit des temps. Il nous en fallait peu, un refrain, une barbe à papa, des illustrés, et ses grandes mains. D'immenses...
-
Préface de Pierre Jourde pour Toute seule (mon dernier roman paru chez Quidam éditeur, octobre 2021)
Pierre Jourde m’a fait l’honneur d’écrire une préface à Toute seule, paru ce mois d’octobre 2021, chez Quidam éditeur. Je l’en remercie vivement et vous en livre un fragment. « L’écrivain, l’artiste en fin de vie, la femme qui ne cesse de marcher pour...
-
Hommage à François Roustang
François Roustang s’est éteint le 23 novembre 2016, à l’âge de 93 ans. À ceux qui voulaient l’entendre, il disait qu’il attendait la mort, que c’était la seule échappée, ceci avec un sourire, en vous regardant droit dans les yeux. Il pouvait ajouter:...
-
Littérature et bienséance
La littérature a-t-elle un sexe? Ou du moins l’écrivain, lorsqu’il écrit, est-il un être sexué ou non? La question a été déjà posée, et j’aurais été tentée de répondre dans un premier temps: non, bien évidemment. Puis, devant la réception par la presse...
-
Littérature et bienséance
La littérature a-t-elle un sexe? Ou du moins l’écrivain, lorsqu’il écrit, est-il un être sexué ou non? La question a été déjà posée, et j’aurais été tentée de répondre dans un premier temps: non, bien évidemment. Puis, devant la réception par la presse...
-
Par exemple
Des espaces qu'il s'agirait de ne pas rouvrir sous peine d'une émotion trop grande. Là-dedans l'Afrique, des étreintes, une chaleur suffocante, et ces spectres que sont père et mère. Là-dedans les miroitements de l'eau au fond de la piscine - yeux grand...
-
A ciel ouvert
Vient un moment où l'on n'est plus de nulle part. C'est fini. Pays rêvé, campagne rêvée, mer rêvée, autres continents, tout s'équivaut. Avec stupéfaction laisser filer ces moments d'étrangeté en attendant éventuellement de reprendre pied. Mais alors ce...
-
"Le monde a changé"
« Le monde change sous nos yeux : il n’y a pas à le retenir, mais à le tenir ferme, chaleureux, solidaire. C’est faisable – et ce ne sont pas des mots. Il arrivera bien un moment où il ne s’agira plus de regrouper ceux-ci ou de s’en souvenir, mais de...
-
L'homme calcaire
Beauté de l'homme calcaire, de sa présence paradoxale, puissante et frêle à la fois, des os sous les notes de chair. Lionel-Edouard Martin nous ramène aux lèvres une légende, le souffle du temps, pour dire ce calcaire qui nous enserre. Pris dans la cage,...
-
Signature au Salon du Livre le 25 mars 2017 à partir de 16h
« Et puis je reviens à la surface, toute seule. Oui, oui, vous avez raison, je m’appelle Caroline Lambert. Je vais parfaitement bien, je vais pouvoir reprendre mes lectures, mon écriture, mes petites manies. Et puis je voudrais ne plus jamais sortir d’ici....
